Entradas

Mostrando entradas de 2012

Taxinomia de non inspectant entia

Imagen
Tal día como hoy, en 1582, el Presbítero Arnaldi fue excomulgado y condenado a la hoguera por su manuscrito iluminado "Taxinomia de non inspectant entia" (Taxonomía de los seres inexistentes). Su negativa a retractatse, lo explícito de las ilustraciones y sobretodo su máxima "non inspectant semper est pulchrius" (lo inexistente es siempre más bello), en abierta oposición al argumento ontológico de San Anselmo, le situaron en el punto de mira del Santo Oficio. Un minuto de recuerdo para este incansable explorador de los mundos imposibles, inspirador -según algunos eruditos- del manuscrito Voynich.

Montando la exposición ¡Se venden nubes!

Imagen
Este fin de semana hemos estado montando la exposición "¡Se venden nubes!" con Xavier Puigmartí y algunos amigos que vinieron a ayudarnos. Entre ellos, el fotógrafo Martín Gallego que hizo un estupendo reportaje, del que he colgado algunas fotos aquí con su permiso. Inauguramos mañana martes, a las 7 en C/Nou de Sant Francesc, 4.

Con Xavier Puigmartí
Colgando..
Con Colita durante una pausa
Con Nati Martínez que ha revelado las copias más complicadas

La paradoja de las nubes sublunares

Imagen
Aristóteles no tenía razón.

¡Se venden nubes!

Imagen
¡Se venden nubes! es el título (o grito de guerra, si lo prefieren) de la exposición que Xavier Puigmartí y yo estamos preparando. Será en Barcelona, el próximo 16 de Octubre, a las 19h, en C/Nou de Sant Francesc, 4 (frente al restaurante "Los caracoles"). Xavier es pintor y hace tiempo que estamos colaborando y participando juntos en Facebook. Antes del verano decidimos lanzarnos a esta aventura de exponer conjuntamente fotos y cuadros en un edificio de la Barcelona gótica, y ahora el suplemento Culturas de La Vanguardia le ha dedicado la página doble central del día 3 de Octubre, que reproduzco aquí en miniatura.

Hace dos años que voy detrás de imprimir mis fotos de paisajes astrofotográficos, pero no ha resultado una empresa fácil. Desde un punto de vista técnico, es muy difícil reproducir este tipo de fotografías tan oscuras en un papel sin que pierdan la magia que tienen en la pantalla. La diferencia fundamental es que la pantalla emite luz, mientras que el papel reflej…

Andrómeda, Job y el enigma del sufrimiento

Imagen
A los pocos días de regresar de vacaciones, Andrómeda saltó de la mesa del comedor al respaldo de la silla, con la intención de saltar después al suelo sin dejar de correr, para poder capturar un ratón de plástico atado a un cordel. Cegada por la pasión de la caza, midió mal su impulso y derribó la pesada silla de madera. No hubiera pasado nada, de no ser que quedó atrapada entre el respaldo y el suelo. El fuerte maullido y sobretodo la posición antinatural de su pata derecha no presagiaban nada bueno. No obstante, a las pocas horas parecía algo mejor y si la llevamos al veterinario fue casi por precaución. Todo el mundo sabe que los gatos pueden caer desde gran altura sin sufrir ningún mal.

Pero no siempre: Andrómeda tenía dos fracturas en los metatarsos de la pata trasera izquierda y la cadera de la derecha rota. Al verse dolorida, cubierta de vendas y sobretodo con la campana en la cabeza, que le impide limpiarse el pelo, no la deja pasar por lugares estrechos ni frotar su cara co…

Pienso, luego existimos

En el mundo medieval, quien más quien menos se creía un ser especial, absolutamente diferente del resto de los animales, creado con un propósito determinado por un Dios bondadoso. Parecía evidente, o por lo menos ahora a mi me lo parece, que somos animales. Si nos comparamos con un mamífero ¿no son casi idénticas nuestras funciones corporales básicas, nuestra forma de venir al mundo, el destino de nuestro cadáver? Ciertamente, tenemos algunas capacidades más que por ejemplo un perro o un asno, pero nuestro olfato es peor y tenemos menos fuerza. En fin, ya lo he comentado otras veces, a mi no me desagrada ser un animal.

Superada -es un decir- esta noticia, y habiendo asumido que no hemos sido creados con un propósito predeterminado, ahora nos espera algo todavía más duro. Resulta que se esta viendo que en realidad el "yo" no existe. Es decir, nuestro cerebro realmente se compone de un cierto número de subsistemas. ¿Recuerdan los viejos PCs que necesitaban un montón de tarjeta…

Andrómeda en el palacio de Siddharta

Imagen
A los pocos días de tener a la gata Andrómeda con nosotros, nos marchamos de vacaciones a un pequeño pueblo de Huesca. Allí, la naturaleza tiene todavía parte de su vigor original y de noche no es extraño ver pasar zorros o tejones por las calles del pueblo. O perros de caza persiguiéndoles. Claro está, los gatos locales llevan muchos años acostumbrados a este entorno y son tan o más salvajes que todos estos animales. Pero nos daba miedo dejar a la pobre Andrómeda suelta, no siendo más que un cachorro de gato urbano.

De modo que tuvimos que confinar en casa a Andrómeda, vigilando atentamente que todas y cada una de las puertas y ventanas estuvieran cerradas. Como los padres de Siddharta, que le encerraron en un lujoso palacio y le mantuvieron completamente al margen de las miserias y los problemas del mundo.

Allí, Andrómeda miraba por la ventana y veía las maravillas de la naturaleza, inalcanzables al otro lado del cristal: las golondrinas que se reúnen en el cable a las siete de la …

Andrómeda y oponerse a la corriente

Imagen
Siempre había querido tener una gata negra que se llamara Andrómeda. Una mañana a finales de Julio, paseando en el bosque oímos unos maullidos. A unos 50 metros del camino, en lo alto de una encina había dos gatitos negros. Muy probablemente alguien los había abandonado para irse de vacaciones. Nos costó un poco ayudarles a bajar, pero una vez en el suelo, pudimos convencer a uno para que se viniera con nosotros. Con ciertas dificultades, le llevamos hasta el coche. El otro era muy terco, me arañó varias veces y no hubo forma de cogerle. Ya en el veterinario, pudimos comprobar que efectivamente es una gata y que se llama Andrómeda. 

Y esta es la historia de Andrómeda, la gatita negra, mansa, y atemorizada que se dejó coger por unos desconocidos. Esa misma primera noche trepó de un salto a nuestra cama y se acurrucó entre nosotros. Entonces pude comprobar por primera vez que el ronroneo de los gatos efectivamente tiene el poder de curar casi todos los males del cuerpo, e incluso algunos…

Curso de Astrofotografía en el Montsec, con Descobrir Catalunya

Imagen
El fin de semana del 21 al 23 de Septiembre participo en un curso de Astrofotografía organizado por la revista Descobrir. Se hace en el observatorio de Àger, en el Montsec, que es uno de los lugares de la península con mejor cielo. Además, el curso se combina con una visita al observatorio.

Creo que es una buena oportunidad para todos los aficionados a la fotografía que deseen iniciarse en el mundo de la astrofotografía... o al revés, para los aficionados a la Astronomía visual que quieran empezar a hacer fotos.

Yo doy la parte de Astrofotografía de gran campo y de paisaje Astrofotográfico (es decir, fotografías en las que se ve más o menos lo mismo que a simple vista, tal vez captando más luz pero no fotografiando objetos de tamaño aparente muy pequeño).

Pero en Astrofotografía hay muchas cosas más que requieren un equipo especial. Aprenderemos como poner en estación un telescopio, alinearlo y lograr que apunte al lugar del cielo que queremos fotografiar, utilizar las cámaras especi…

Otra modesta proposición

Jonathan Swift solía decir las cosas al revés, pero muy claras y con mucha mala uva, como podrán comprobar si leen su Modesta proposición, que bien podría volver a estar de actualidad próximamente.

Mi proposición es mucho más modesta que la de Swift y se refiere a un método para ahorrar aproximadamente el 90% del gasto en algunas obras públicas. Supongamos que algún cargo público al que llamaremos A decidiera construir -es un ejemplo- un aeropuerto del que no va a salir jamás ningún avión. Y supongamos también que dicha obra, aparentemente absurda, fuera en realidad un pretexto para que un constructor B diera una comisión C -digamos- del 10% a A. Todo esto, naturalmente, son suposiciones y nadie debe darse por aludido pues es bien sabido que en nuestro país jamás han ocurrido esta clase de cosas.

Pero si siguiéramos adelante con nuestras consideraciones, podríamos incluso llegar a pensar que el propósito de la obra aparentemente absurda en realidad no es el transporte aéreo, si no que…

Libertad y creación de contenidos

Imagen
El occidente, Homero debió ser el primer profesional de lo que ahora se llama "creación de contenidos". Podemos imaginarle viajando de pueblo en pueblo recitando la Odisea a la gente que se reunía en la plaza para oírle. Después le invitaban con orgullo a su casa y le pagaban con unas monedas, siguiendo el ejemplo de los generosos reyes que colman de atenciones a Ulises en el relato.

Por más grande que fuera su talento, si Homero hubiera sido agricultor, pescador, soldado o mercader, no hubiera tenido tiempo para componer las aventuras de Ulises, ni mucho menos para viajar y contarlas. Puede argumenarse que Homero realmente no existió, que es la personificación de un conjunto de narradores itinerantes. No importa demasiado: entre todos ellos, crearon uno de los relatos más interesantes de todos los tiempos. Lo mismo vale para Leonardo, Picasso, García Marquez, Borges, Bach... y un larguísimo etcétera. A ellos se debe buena parte de nuestra conciencia colectiva.

Ahora la inf…

Kafka, Cansinos, Borges

Para entender un poco mejor la obra de Kafka, ahora lo veo claro, es imprescindible tener presente el Talmud. Pero que nadie se engañe: yo no lo conozco. Yo soy un gran ignorante, pero mi ignorancia es activa. Es como un mar por el que puedo navegar, forzosamente cerca de las orillas, en busca de nuevas cosas que aprender.

El caso es que leí el enorme "Kafka", de Pietro Citati y allí se compara a Kafka con un talmudista. Por el Talmud se llega a Rafael Cansinos Assens, un enorme intelectual del siglo XX español, amigo y maestro nada menos que de Borges. Cansinos fue el autor de la primera traducción (parcial) del Talmud al español, además de haber traducido nada menos que el Corán y las 1001 noches. Una sola de estas tres obras ya sería más suficiente para que España le hubiera olvidado por completo.

Hasta hace poco resultaba poco menos que imposible encontrar los libros de Cansinos, pero ahora se pueden comprar muy bien de precio en Kindle y tenerlos en casa en pocos minuto…

Las tres puertas

Imagen

Kafka y el paisaje

Imagen
Un castillo.
Norbert Wolf abre su libro "Landscape Paiting" con una tremenda frase de Kafka: "The landscape disturbs me in my thinking. It is beautiful and therefore demands attention". Es conocido que para Kafka cualquier ruído era absolutamente insoportable. Después de una agotadora jornada de trabajo se sentaba a escribir en su casa, pero el simple sonido de (digamos) una gota de agua cayendo de un grifo mal cerrado tres pisos más abajo bastaba para apartarle de su mundo interior, increíblemente intenso (y terrible). Ahora con esta frase me doy cuenta de que también la belleza natural le resultaba intolerable por el mismo motivo.

Como todo lo que escribió Kafka, esta frase puede interpretarse de muchas maneras. Algunos consideran que para Kafka el paisaje era algo banal, opuesto al pensamiento. En "El proceso", el pintor Titorelli nos es presentado casi como un mendigo, "Viene desde hace mucho tiempo a mi despacho y trae algunos cuadros por los q…

En la noche 115...

Imagen
"Después me alejé rápidamente, y llegué al jardín, cuya puerta encontré abierta, y en el fondo había una linterna encendida, hacia la cual me dirigí a través de las sombras."
Las mil noches y una noche. 
Sirva también de homenaje al GRAN Rafael Cansinos.

El juego

Imagen
Todos deberíamos recordar que todo esto probablemente no sea más que un juego.

Taller en Galicia

Imagen
A ver quien se anima, será un placer vernos allí ! Para cualquier pregunta contactad con la gente de Phosgalicia.

Un hotel perdido en el oasis

Imagen
Hay quien dice que hace muchos años en algún lugar de este oasis hubo un fabuloso hotel junto a las ruínas de una antigua kasbah. Lo regentaba una enigmática hotelera y no estaba anunciado ni admitía reservas de ninguna clase, pero los visitantes eran recibidos con bujías encendidas, jarrones con flores y bandejas repletas de frutas y de dulces. En cambio, otros cuentan que el hotel fue barrido por una tormenta de arena o tal vez por la crisis.


Con el entusiasmo enfermizo de los buscadores de oro, durante horas recorrimos el oasis preguntando a los más ancianos si conocían la leyenda del hotel maravilloso o el nombre de la hotelera. Como en un sueño, entre la luz enferma de arena del Sahara, recorrimos interminables huertos, senderos y pistas polvorientas. Perdidos, desesperados y con el coche encallado, ya al anochecer finalmente encontramos la kasbah en ruínas e incluso pudimos hablar a través de la distancia con su propietaria.




A mi edad ya he aprendido con cierto dolor que los ob…

Te Ngo'e i Ahu Tongariki, a la luz de las estrellas

Imagen
La luz artificial a veces es útil para los primeros planos, pero siempre es interesante hacer por lo menos una toma a la luz de las estrellas. En este caso, yo prefiero esta versión, y de hecho es la que tengo para imprimir en una serie numerada. Aquí están los detalles.

Te Ngo'e i Ahu Tongariki

Imagen
Te Ngo'e i Ahu Tongariki, La Vía Láctea en Ahu Tongariki, aunque mi tracucción a la lengua Rapa Nui posiblemente sea errónea.

Felices los antropólogos que aprenden lenguas remotas sin menospreciarlas, felices los naturalistas que se admiran del aguijón de un mosquito, los astrónomos que estudian asteroides diminutos por el simple placer de verlos girar... y todos los que inventan nuevas formas de decir lo que tantas veces se ha dicho.

Esta foto que tomé en Julio del 2009, hoy es el APOD de la NASA.

He-hamu te raá

Imagen
El padre Sebastián Englert fue destinado a Rapa Nui en 1935. Fue el primer occidental que aprendió la lengua Rapa Nui. Me lo imagino como un hombre inteligente, destinado a un lugar remoto, que a fuerza de necesidad y sentido común supo ejercer de antropólogo y arqueólogo. Recopiló las leyendas de la isla, una gramática y un diccionario. Toda esta sabiduría se puede encontrar en el precioso libro 'La tierra de Hotu Matu'a', que yo tuve la suerte de poder comprar en una reedición facsimil en Santiago de Chile.

He-hamu te raá significa 'nacer los primeros albores', la hora extremadamente azul en la que todavía algunas estrellas subsisten. Aquí, Júpiter y Mahina (la Luna) sobre un Moai.

Adiós a Anakena

Imagen
Dice la leyenda -y en eso todas las fuentes coinciden- que no fue el rey Hotu Matu'a quien primero puso el pie en la isla, sino un grupo de enviados que se adelantaron para encontrar un lugar digno para su desembarco. Aunque algunos afirman que los enviados viajaron en un sueño, parece más posible que todos ellos hubieran partido desde algún lugar remoto, miles de kilómetros más a poniente, con sus dobles piraguas Polinesias de aspecto precario.

Cuando estallaba la guerra en alguna isla de la Polinesia, los perdedores no eran enteramente masacrados y devorados, sino que a algunos de ellos se les invitaba a hacerse a la mar, al muy incierto Pacífico, en busca de otra isla donde vivir. Hombres y mujeres tomaban el agua y los víveres que podían transportar en sus piraguas, semillas de sus plantas más útiles y parejas de sus animales más productivos. Elegían un rumbo y se hacían a la mar, como si fueran espermatozoides portadores de la esencia de su mundo-isla. De este modo, se elim…

El descrédito y la culpa

Después de años de esfuerzo, de tener que soportar una y otra vez la misma broma sobre los toros y la siesta, parecía que poco a poco empezaban a darse cuenta de que en realidad trabajábamos tanto o más que ellos. Que podíamos resolver incluso más cosas que ellos. A veces improvisando -lo admito- pero con menos medios, muchos menos, y a costa de más esfuerzo, les estábamos alcanzando. Y partíamos de un largo retraso. Recuerdo un congreso en el que cité el trabajo de un investigador francés. Resultó que estaba en la sala. Indignado, dijo que aquello no podía ser. Por la noche, con las ecuaciones en la mano, aceptó escucharme y se llevó una copia de nuestro artículo. A la mañana siguiente me felicitó. Y una reunión, en Alemania, en la que un proyecto estaba bloqueado. Con un rotulador improvisé una solución en la pizarra. Recuerdo un cabreo considerable de los anfitriones, y una leve sonrisa en la cara de la Scientific Officer de Bruselas... que resultó ser vasca.  También recuerdo, en …

Paisajes grandes, paisajes pequeños

Imagen
¿ Escenas de grandes espacios abiertos o rincones pequeños de una montaña con solo uno o dos árboles que esperan pacientemente el amanecer ?

La vida interior de 8 Bellona

Imagen
8 Bellona es un asteroide. Un pedrusco, algo así como una patata metálica que orbita alrededor del sol, supongo que más allá de Marte. ¿Como es? ¿Qué forma tiene? ¿Es, tal vez, como una de esas patatas canarias, pequeña y redondeada? ¿O como una patata alargada, casi con forma de pepino? Nadie lo sabe. No tenemos ni idea. Podría ser, incluso, como una tetera de porcelana, tal y como dijo Bertrand Russell en su famosa frase.

¡Como es posible! ¿No podemos verlo en un telescopio? En absoluto. En una fotografía hecha a través de un telescopio, 8 Bellona es simplemente un pixel. Bien, en un mundo ideal, sería un solo pixel. La luz de 8 Bellona, al cruzar la atmósfera se dispersa levemente. Y la óptica del telescopio nunca es absolutamente perfecta. De modo que en cada fotografía, Bellona debe ocupar algunos pixels. Digamos que la energía que nos llega de él se ha dispersado. Pero en lo esencial, solamente tenemos un  triste y miserable pixel. No podemos saber nada.

¿No se podría ampliar m…

El amor de Zeus

Imagen
Los árboles más interesantes para la fotografía son los que crecen en los puntos más agrestes, alejados del bosque. Pero normalmente, han sido destruidos por el viejo Zeus con un rayo. Algunos dicen que Zeus no es más que un ególatra gruñón que desde lo alto del Olimpo siempre dirige sus rayos hacia los que se han atrevido a crecer por su cuenta. Otros, sin embargo, creen que Zeus dirige sus rayos precisamente hacia los árboles que más ama. Esa es su gran desgracia: solamente es capaz de expresarse por medio del rayo. Y después de cada tormenta, llora amargamente al ver todo lo que ha destruido.

Yo no lo se.

Astrofotografía, especialización, "sense of place" y un cacto

Imagen
Hoy (16/5/2012) la página APOD de la Nasa publica una magnifica foto de la Nebulosa de la Tarántula. No se asusten si padecen aracnofobia, pueden mirarla sin miedo ya que el parecido con una tarántula es mínimo.

Cuando digo "magnífica", no estoy exagerando: la foto la tomó el telescópio Hubble, desde fuera de la atmósfera terrestre, de modo que difícilmente ninguno de nosotros podrá lograr nada igual desde su casa.

El problema de esa imagen es que no hay forma de situarla en un contexto visual identificable para un espectador no especializado. APOD nos dice que la Tarántula está en la Gran Nube de Magallanes (LMC) y nos remite a un enlace con un primer término de la LMC. Posiblemente esto ya será algo más fácil de interpretar para los lectores del hemisferio Sur, ya que la LMC es visible a simple vista desde allí.

Como en tantos otros campos del conocimiento humano, en Astronomía se tiende a la especialización. Esto es inevitable puesto que hace por lo menos dos siglos que …

Primera prueba con la Vixen Polarie

Imagen
La Astrofotografía tiene una justificada fama de ser una disciplina de cierta dificultad técnica, pero últimamente están apareciendo productos que la simplifican mucho, y uno de ellos es la sorprendente montura ecuatorial portátil Vixen Polarie.

Como ya sabrán, el primer problema que debemos superar para fotografiar el cielo estrellado es la rotación de la Tierra. A causa de este movimiento, las estrellas parecen girar en torno a un punto cercano a la estrella polar. Hay dos formas de hacerlo: (i) Emplear una cámara sensible y un objetivo luminoso, lo que permitirá que el tiempo de exposición sea corto y el movimiento de las estrellas sea imperceptible. (ii) Hacer girar la cámara para compensar el movimiento de la tierra, dejando el cielo fijo.

Si optamos por hacer girar la cámara, deberemos emplear una montura ecuatorial, o un aparato mecánico equivalente. Las monturas ecuatoriales suelen emplearse en Astronomía para que los telescopios apunten siempre al mismo punto del cielo. Son a…

El poder sanador de la sonrisa

Imagen
Papilio machaon mirando a la cámara
Sol a través de las sequoias en John Muir woods
Los que hace tiempo que sigais este cuadernillo, sabreis que mi sentido del humor es más o menos ácido y que con facilidad tiendo al desánimo. Pero no están las cosas como para dejarse llevar por la melancolía.

Reflexioné un poco y desde hace unos días he decidido empezar -siempre que pueda- la mañana subiendo una foto alegre al facebook. Las tengo en un álbum que he llamado "Fotos para una crisis". Espero que este pequeño ejercicio pueda ser de utilidad para alguien. En esta entrada teneis algunas fotos de muestra.

Gota de agua en el musgo
Euphydryas desfontanii
Ahora el Doctor Teodoro Martínez, pediatra que trabaja en el sistema público de salud de este país (España) se ha hecho eco de esta propuesta y la utiliza como punto de partida para sus reflexiones sobre la crisis.

Dice Teodoro en su entrada "El poder sanador de la sonrisa": En este difícil momento es más fácil comenzar a…